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NETANYAHU, HISTORIADOR DE ESPAÑA
Pero no Benjamín, Primer Ministro del Estado de Israel, sino Benzion: Benzion
Netanyahu, Profesor emérito (1910) de la Cornell University (Itaca, New York, USA).
Historiador de los judfos españoles, cuya traducción de su libro The Marranos ofSpain.
2" ed., New York, 1973; (versión castellana, Valladolid, 1994), emparejó su nombre para
nosotros junto al de Cecil Roth y cuya deseada traducción de su monumental The
Origins of Inqttisithn ¡n Fifteenth Century Spain, New York, 1995, permitirá incorpo
rarle junto a los de Baer, Barón, Graetz, Kayserling, Lea, Lindo y Neuman. Es decir,
junto a los máximos especialistas de la Historia judeoespañola.
Los siete ensayos —más bien monografías— integrantes del presente volumen ha
brán constituido, sin duda, otros tantos escalones o andamies imprescindibles para la
construcción de la que ya será ciertamente su magnum opus, el libro antes citado. En
ellos se contemplan y elaboran siete temas, unos analíticos o «puntuales», otros gene
rales, interpretativos, acerca del trascendente fenómeno socio-religioso, privativo de
nuestra Historia y conocido como «el problema converso».
¿Racismo?
Un inicial acceso a los complejos aspectos que dicha realidad entraña se acomete en
el primer estudio con el esclarecimiento del principio de discriminación o «limpieza de
sangre» que, por parte de los cristianos viejos (limpios o lindos), se aplicó en España, a
finales de la Edad Media, a los judíos recién convertidos al cristianismo. Principio cuyo
origen Américo Castro, en su conocida obra La realidad histórica de España, México,
1954, (antes España en su Historia, Buenos Aires, 1948) atribuyó a ideas de formula
ción bíblica, profesadas por el pueblo hebreo a lo largo de la Edad Media.
Tras un detenido análisis de los textos escriturísticos, talmúdicos y jurídicos judeo-
medievalcs, el autor concluye afirmando la inexistencia o, en su caso, la abolición de
tales ideas que pudieran haber dado origen a dichos principios de evidente carácter
racial; aunque manteniendo la existencia de los de naturaleza moral o religiosa. Son
según él, por el contrario, «grupos étnicos» cristianos los responsables de la creación
de la Inquisición: «movimiento racista» el que la respalda; «estatuto racial» el promul
gado en Toledo en 1449 contra los conversos; y «racismo» sin más el espíritu a cuyo
estudio se dedica el libro. Menciones todas, las citadas, expresadas en las solas tres
páginas del Prefacio, el cual nos conduce a un primer título no menos radical: «El ata
que racial contra los conversos».
A la anterior erudita y meridiana demostración negativa por Netanyahu de la per
manencia de prejuicios bíblicos raciales en las sociedades judías medievales —aboli
dos por la exégesis talmúdica— sólo nos cabe agregar, en cambio, por nuestra parte,
la estimación del carácter religioso-moral, más que racial, del principio discriminador
mantenido por los cristianos hispanos de la Edad Media.
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Otra cosa es que la condición judaica fuese indisoluble y caracterizadora de la raza
hebrea conviviente con la cristiandad peninsular; circunstancia que, hasta en el lengua
je coloquial, incluso actual, hiciera y haga usualmcnlc indiferenciados y confundibles
los sentidos étnico y confesional de la palabra judío (Recuérdese el trabajo de Ernesto
Renán, Le judaisme comme race el comme religión). Pero, independientemente de to
das las bajezas, impurezas orales y turbios móviles de todo movimiento anti (y en este
caso del antijudío en la Historia de España) creemos que no puede negarse a éste, en
último extremo, su naturaleza esencialmente religiosa. Lo que, por supuesto, no le exi
me de la culpabilidad de sus consecuencias.
Único, aunque radical disentimiento frente a tal tesis del autor, estimamos que, aun
que de otra manera y en otra medida, puede precisamente aplicarse al sujeto históríco-
español el mismo concepto que a la comunidad histórica judía como «a conglomérate
of all races». La convivencia medieval (coexistencia, cohabitación, vecindad) de las tres
castas, creencias y culturas —sólo ¡nicialmente razas— cristiana, judía y musulmana,
fructificó en esa personalidad que sólo en virtud de su síntesis puede llamarse propia
mente española.
Cuña y madera
Pero continuemos el examen de los ensayos preinquisitoriales.
Es el segundo una exhaustiva indagación acerca de la condición neo o viejocristiana
de fray Alonso de Espina, en su tiempo acaso el más contundente debelador de los
conversos, tanto desde el punto de vista doctrinal como del de su tratamiento legal —
vale decir de su persecución—. La cercanía del personaje a la Corona de Castilla como
confesor de Enrique IV; el climax entonces alcanzado por la situación social de los
conversos; y, sobre todo, la dureza de los argumentos por aquél empleados en contra
de éstos criminalizando, no ya la sospecha, sino la certeza de su universal
criptojudaísmo, hacen que su famosa obra Fortalitium Fidei sea tenida como el más
violento instrumento esgrimido contra los de aquella clase.
Es precisamente esa dureza de alegatos e imputaciones la que sin duda ha inducido
a no pocos investigadores del pasado y del presente siglo a sospechar el origen judai
co del ardiente franciscano (!), intuyendo en su actitud («no hay peor cuña que la de
la misma madera») la voluntad de ocultar o compensar pasadas fidelidades.
Siguiendo los pasos de tal suposición, Netanyahu ha exhumado las opiniones —mejor
que testimonios— de los más autorizados tratadistas, tanto españoles como judíos, que
mantuvieron tal hipótesis: Amador de los Ríos, Menéndez Pelayo, Lafuente, Américo
Castro y Sánchez-Albornoz, por un lado; por otro. Barón. Jost, Lindo y Roth. Pero
también las de aquellos que disintieron de tal parecer, unos a su vez, por falta de pruebas
como Lea y Williams, y otros por convicción aulomotivada: Baer, Dubnow, Gractz y
Kayserling.
Pero nuestro autor ha investigado además por sí mismo sobre la cuestión. Y ha
encontrado que los mantenedores de la sospecha no tienen otro punto de apoyo sino
cierta calificación como olim huleo el ad Christum converso de Alonso de Espina,
consignada en la continuación de los Ármales Ecclesiastici del Cardenal Baronio por
Enrique Sponde en 1641; por cierto, sin señalar fuente alguna de su información. Afir
mación que, sin embargo, es ignorada, o por lo menos no citada, por ninguno de aqué
llos.
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Por el contrario, la más antigua imputación de judaismo a Espina dentro del ámbi
to de la erudición no aparece sino en la presentación del personaje como «el más sa
bio, o uno de los judíos más doctos de su tiempo» que le atribuye (¡pero en 1781!) el
bibliógrafo español y hebraísta José Rodríguez de Castro en su Biblioteca Española (t.
1, p. 354). Tardía y no acreditada cualificación que induciría a Amador de los Ríos a
tener a aquél por «uno de los más famosos rabinos de su tiempo» y a D. Modesto
Lafuente a incluirle entre «los más ilustres conversos españoles». El sic de caetera hasta
nuestros días.
El minuciosísimo examen al que Netanyahu somete el texto de la Fortalilium Fidei
le permite comprobar que absolutamente todas sus citas hebraicas se hallan vertidas al
latín, pero tomadas una a una de las respectivas traducciones a esta lengua efectuadas
por otros tantos autores efectivamente conversos del judaismo: Abner de Burgos (Alfonso
de Valladolid), Nicolás de Lira, Salomón Leví (Pablo de Santamaría), Joshua ha-Lorqui
(Jerónimo de Santa Fe); e incluso, de las escrituras hebreas presentadas a la Disputa de
Tortosa. El cotejo a dos y a tres columnas de unos y otros párrafos y aun capítulos y
grupos de capítulos así lo demuestra; y lo corrobora un completísimo Addendum de cer
ca de cincuenta colaciones de otros tantos textos paralelos o idénticos.
La conclusión obtenida de este análisis es la de que un tratadista judío, formado en
la lengua y dominando la producción original rabínicas no habría necesitado ni prefe
rido las interpretaciones mediatas, ajenas, de los argumentos a contradecir. Lo que in
duce al autor a concluir que «Alonso de Espina no fue converso ni hijo de conversos:
fue un cristiano viejo lleno del odio y el prejuicio raciales (el subrayado es nuestro)
que caracterizaron el pensamiento, el sentimiento y los actos de la sociedad anti-ma-
rrana de su tiempo» (p. 75).
Precisión documental
Una importante aportación, seguramente no percibida por los lectores no iniciados
específicamente en la cuestión, es el descubrimiento realizado por Netanyahu que le
permitió responder a su propio interrogante formulado al frente de su siguiente estu
dio: Did the Toledans in 1449 Rely on a Royal Privilege?
El tema es si los ciudadanos de Toledo, en dicha fecha rebeldes a su rey Juan II
de Castilla, pudieron o no basarse en determinada concesión por parte de un anterior
rey Alfonso (cuya cifra nominal no se expresa) para decretar que «ningún confeso del
linaje de los judíos... pudiese haber o tener ningún oficio ni beneficio en la dicha ciu
dad de Toledo, ni en su término ni en su jurisdicción, por ser sospechosos en la fe de
Nuestro Señor et Redemptor Jesucristo».
Tal decisión habría sido, en efecto, adoptada por los sublevados vecinos de la ciu
dad, acaudillados por su Alcalde mayor Pero Sarmiento, en la famosa Sentencia-Esta
tuto conocida como de su nombre y que consagrara localmente tal exclusión, constitu
yendo de hecho el más firme precedente de los futuros «Estatutos de limpieza de san
gre» que habrían de proliferar en la ulterior sociedad española.
Entre los justificantes de tal decisión, los sublevados invocaron el supuesto otorga
miento de dicha facultad a la ciudad, por parte de un «Don Alfonso, Rey de Castilla y
de León», entre otras gracias, libertades y franquezas.
La imprecisión acerca de la identidad del monarca citado ha llevado a cuantos his
toriadores se han ocupado circunstancial o especialmente del tema, desde el siglo xvi
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al presente (el P. Jerónimo Román de la Higuera, el P. Juan de Mariana, D. José Amador
de los Ríos, D. Fermín Caballero... y, modestamente, quien firma estas líneas) a dar por
imaginario el indicado documento, atribuyéndolo a la necesidad o conveniencia de los
rebeldes de buscar apoyo legal a su causa: eso sf, previo análisis minucioso de las
documentaciones de los reyes Alfonso XI, X (muy especialmente) y VIII.
Pero hete aquf que el Prof. Netanyahu, retrocediendo aún más en su rebusca y si
guiendo ciertas pistas suministradas por el jurista cuatrocentista Alonso Díaz de
Montalvo, ha llegado a toparse —o más justamente dicho, a encontrar— un efectivo
privilegio otorgado a Toledo por Alfonso VII el Emperador y fechado en 1118, en el
que literalmente se dispone que «nullus judeus. nullus nuper renatus (=converso) habeat
mandamentum super nullum christianum in Toledo, nec suo territorio». Prohibición que
los cristianos viejos de la ciudad pudieron considerar vigente en 1449, al haber sido
incluida en la sucesiva y usual confirmación general de privilegios locales repetida a
la investidura de cada nuevo monarca.
Para mayor sorpresa del aquí firmante (e hipotéticamente de cuantos antes que él
se ocuparon del tema), el documento se halla publicado en la Colección de Fueros
Municipales (Madrid, 1847, t. 1, pp. 363-367), de D. Tomás Muñoz y Romero. Y con
forme a las conclusiones de Netanyahu —prescindiendo de viejas legislaciones civiles
y conciliares visigóticas— constituye el más remoto precedente del principio hispano
de exclusión de cristianos nuevos en el desempeño de oficios públicos.
Conversiones
El estudio acerca de The Conversión of Don Samuel Abravanel, judío andaluz de
fines del siglo xv y principios del xvi, constituye un agudo espécimen lleno de com
prensión hacia el fenómeno autodefensivo de la conversión religiosa. Ejemplo perso
nificado —incluso con la sospecha de reconversión— en la figura de quien, considera
do por algunos de sus correligionarios coetáneos como «el líder escogido por Dios para
los judíos de España y Francia», se transformó en el cristiano Juan de Sevilla, sin per
der en uno y otro momento su autenticidad. Y, por cierto, antes y después, el cargo de
Contador mayor de los Reyes de Castilla.
Polémica
El quinto estudio del libro versa sobre Sánchez-Albornoz' View of Jewish History
in Spain.
Hemos de subrayar el profundo respeto y admiración que hacia la personalidad y
la obra de nuestro gran medievalista declara profesar el autor, al comienzo y al final
de este trabajo, con acentos de convincente sinceridad. Sentimientos no empañados —
afirma— por el asombro y la frustración que, sin embargo, le causó la lectura de las
páginas del maestro que a continuación se dispone a comentar.
«Los españoles —advierte en el comienzo de este comentario el Profesor judío—
tienen la costumbre de rebuscar en su alma —en su alma colectiva, nacional—. Inquie
ren su esencia, hechura y características, y para determinarlas examinan entre otras cosas,
sus rasgos, hábitos y reacciones ante fenómenos comunes o extraños. Quieren saber qué
hace español a un español y por qué difiere de los miembros de otras naciones. Tal
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empeño inacabable por auto-definirse ha ocupado a muchos pensadores españoles de
los siglos xtx y xx, y apenas hay un estudioso español de renombre que de uno u otro
modo no se haya arrojado a este ejercicio intelectual» (pág. 129, trad. de Ángel Alcalá).
La constancia de esta apreciación no deja de suscitar acordes vibraciones (más acor
des aún con la actitud ante el tema de Julio Caro Baraja en su ensayo sobre El mito
de los caracteres nacionales) en quienes hemos vivido —y en parte experimentado—
la ardua y duradera polémica Castro-Sánchez-Albornoz en torno a la interpretación de
la Historia de España.
Como coordinador —ya que no innecesario «moderador»— de unas por ahora últi
mas Reflexiones sobre el ser de España emitidas por los actuales numerarios de la Real
Academia de la Historia (Madrid, 1997, 2* ed. 1998). nos abstenemos, para no incidir
en la eterna disputa, de entrar en la enumeración de tesis y antítesis albornocianas y
en esta ocasión netanyahuanas (valga la palabra), las cuales nos limitamos a declarar
naturalmente contradictorias entre sí.
No dudamos que, de estar vivo D. Claudio, se hubiera dispuesto a desenfundar la
poblada panoplia de sus argumentos, complacido de reconocer en su adversario la alta
condición de campeón que le hiciera digno de caballeresca contienda. (Conocida fue
su displicente actitud de despreciar para «pláticas escuderiles» las escaramuzas
dialécticas a que pretendieron provocarle contendientes menores). Y hoy podríamos, sin
duda, disponer de un nuevo Estudio polémico que agregar a los no pocos agrupados
en una de sus más tardías raccoltas de trabajos dispersos. Haciendo abstracción por
nuestra parte del resultado de unos u otros encuentros.
LOS MARRANOS
Más que la discusión mantenida por nuestro autor con Albert Sicroff, Gerson D.
Cohén y Vicente Caniarino acerca de la interpretación de determinadas fuentes relati
vas a los marranos, interesa al lector no demasiado afectado por la materia heurística
el contenido de este nuevo apartado («The Historie Signifícance of the Hebrew Sources
concerning the Marranos»), por cuanto contribuye a la ratificación de la que estima
mos tesis más trascendente —diríamos que esencial— mantenida por Netanyahu a lo
largo de su producción investigadora. Diríamos que la que caracteriza el sentido de su
entera obra: «La conclusión de que los marranos del tiempo en que la Inquisición fue
fundada, salvo una pequeña minoría, no eran judíos secretos, tal como ha venido man
teniéndose, sino cristianos en alto grado de asimilación».
Lo contrario pudo afirmarse para los comienzos del siglo xv, cuando el terror di
fundido por las masacres y persecuciones desatadas a partir de 1391 habían competido
a no pocos judíos a abrazar formalmente el cristianismo, aunque permaneciendo en lo
profundo de su alma fieles a la convicción de su fe y practicando en la intimidad sus
ritos y costumbres. Pero no es menos cierto que, andando el tiempo, las sucesivas ge
neraciones de cristianos nuevos (marranos), nacidos y ambientados en un medio exclu
sivamente cristiano, fueron experimentando una progresiva identificación con esta se
gunda condición, reduciéndose, por consiguiente el número de criptojudíos o falsos
conversos.
Así lo han constatado historiadores españoles actuales que han profundizado en el
estudio de este fenómeno (Domínguez Oniz y Márquez Villanueva, consignados al efec
to por Netanyahu); y así hemos tenido ocasión de mantenerlo personalmente y en re-
344 IR AL LIBRO
petidas ocasiones (Del problema judío al problema converso; «Otros cristianos»: Con
versos en España, siglo xv), reconociendo la inexorabilidad de tal proceso. Al tiempo,
por cierto, que la dramática situación de los auténticamente convertidos, frente a la per
manente e insidiosa sospecha de la Inquisición y aún de la propia sociedad de la que
ya formaban parte.
La nueva argumentación que al respecto esgrime en esta ocasión el autor viene a
ratificar y robustecer sólidamente su tesis ya expuesta y justificada de modo básico en
su libro mencionado al comienzo de estas líneas (The Marranos of Spain).
Conclusiones (y alguna disensión)
El último de los estudios contenidos en el libro comentado versa sobre The Primary
Cause of The Spanish Inquisition. En él se exponen ordenadamente las opiniones que
sobre el móvil originario del «Santo Oficio» han venido manteniendo los historiadores
modernos —por cierto, con excepción de H. C. Lea—.
Sin excluir la existencia entre los conversos de «algunos» criptojudíos a los que
perseguir, Juan Antonio Llórente, el primero y acaso el más encarnizado condenador
de la institución entre los autores citados, mantuvo que la creación de aquélla estuvo
motivada por razones financieras y políticas, paralelamente afectantes a los intereses de
Fernando el Católico y de Sixto IV. Para Leopoldo Ranke, su institución permitió al
monarca castellano-aragonés disponer de un Tribunal que, por encima de grandes y obis
pos, constituyera esencial apoyo de su perseguido régimen político absoluto. Opinión
en la que le siguió K. H. Hefele (el famoso historiador de los Concilios), quien intro
dujo además por su cuenta en la moderna historiografía del tema «la idea del peligro
que los marranos constituían para el pueblo español y su religión»; dado que sus se
cretos designios eran, nada menos, que los de «convertir a los cristianos viejos y a
España entera al judaismo».
La opinión de J. Amador de los Ríos abunda en señalar la mezcla de intereses polí
ticos con los religiosos, orientados hacia la «totalitaria» unidad de España perseguida por
la Corona. Unidad religiosa que apreciaría esencialmente Menéndez Pelayo, para quien
la Inquisición se diseñó a tal efecto como eficaz instrumento; aunque señalando por su
parte que el objetivo último de ésta no dejó de ser ante todo «la extirpación de la here
jía judaica» —considerando como tal, no al judaismo en sí mismo, sino a su manteni
miento oculto o a la recaída en él por parte de falsos o efectivos cristianos nuevos—.
Lamentablemente para el discurso de D. Marcelino, entre los argumentos que esgri
mió como prueba del popular respaldo —«universal suffrage», «democratic justice»—
de la Inquisición, incluyó la presencia de «inmensas multitudes reunidas en los aclos
de fe». Lo que permite lícitamente a Netanyahu establecer un oportuno y destructor
paralelo con los masivos espectáculos romanos en los que los cristianos eran arrojados
a las fieras.
De nuevo vuelve a insistir el Prof. de Cornell University en su convicción «expuesta
tiempo ha» y que compartimos plenamente, de que «cuando la Inquisición fue funda
da, la mayor parte de los conversos estaban plenamente cristianizados, mientras que los
criptojudíos existentes entre ellos constituían un pequeño grupo que disminuía y decli
naba en su judaismo, tanto ritual como conceptualmente» (pp. 194-195).
Porque en la etapa de 1391-1412 aproximadamente —prosigue— los judíos que
cruzaron las fronteras entre ambas creencias, lo hicieron, como ya se ha dicho, de
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manera formal, externa. «Pero al mismo tiempo cruzaron otros límites: los de la socie
dad y la cultura, y este cruce fue muy auténtico. La conversión les sirvió como billete
de entrada en la sociedad cristiana española y una vez dentro de ella no desearon sa
lir; o, por decirlo más contundentemente, prefirieron permanecer en ella».
Por parte de los cristianos viejos, sin embargo, se mantuvo largamente una actitud
de distanciamiento diferenciador de los ex Mis respecto a los ex nobis; entre ellos y
nosotros: en definitiva, entre los unos y los otros. (Y al llegar aquí permítasenos remi
tir a nuestro discurso de ingreso en la Real Academia de la Historia —Madrid, 1988—
en el que se trató precisamente el fenómeno De la alteridad en la Historia). Admitida
incluso su cristiandad, los conversos fueron tenidos siempre como distintos, algo así
como en cierto modo pudieran serlo los genoveses en la España de su tiempo: extra
ños, pero además non gratos.
Protegidos inicialmente, no obstante, por la Iglesia y por la Corona, su incorpora
ción hasta los más altos puestos de uno y otro poderes concitó en su contra la sospe
cha o la imputación de su falsedad, desatando además el odio derivado de las insidio
sas acusaciones de sus crímenes y pecados, profanaciones de Hostias consagradas, co
tidianas blasfemias, asesinatos rituales como el del Niño de La Guardia, etc.
Éstas fueron, sin duda, concluye Netanyahu, las causas inmediatas, rectas, del esta
blecimiento de la Inquisición.
Pero los excesos de crueldad y el extremado espíritu persecutorio —añade seguida
mente— que, desde el primer momento caracterizaron el funcionamiento del Instituto
son responsabilidad máxima y exclusiva de los Reyes que la crearon.
Según el párrafo quizá más duro que hayamos leído nunca para enjuiciar, o más bien,
condenar históricamente el reinado y las personas de los Reyes Católicos, la conducta
de éstos para con sus subditos judíos y sus descendientes (muchos de ellos ya cristia
nos), no puede aparecer más culpable ni abyecta: mientras «sus vigilantes ojos estaban
atentos a cualquier violación de sus órdenes hasta en los más remotos rincones de sus
reinos; cuando su extremado celo por el pleno cumplimiento de sus leyes y el consi
guiente castigo de sus infractores era incesante», ninguna de las denuncias y
reconvenciones emitidas por nobles, prelados y hasta Papas acerca de toda clase de
excesos y extorsiones cometidas por el implacable Tribunal, movieron de su parte un
solo acto de equidad o clemencia.
Diríase leyendo estas páginas que de cada ¡ay! exhalado por cada desgraciado some
tido a tormento; de cada vuelta de torniquete inquisitorial, eran conscientes y tolerantes
los monarcas y, por consiguiente, cómplices y culpables. «Torquemada, Lucero y otros
funcionarios de la Inquisición —remacha el autor— atrajeron sobre sus nombres la infa
mia y el reproche demasiadas veces atribuidas a la Inquisición como un todo; pero nin
guno de ellos pudo haber actuado sin la autorización y el respaldo de sus soberanos».
Y todo ello ¿por qué? «Si hicieron oídos sordos a casi todas aquellas denuncias fue
porque creían que ello redundaba en su interés —el interés de los Reyes Católicos y
de sus reinos»— (subrayado del autor).
Tras la ardua investigación agudamente crítica seguida en depuración de datos e
interpretaciones, no deja de sorprendernos una demonización tan extremada, una encar
nación tan absoluta del mal en las figuras de los Reyes Católicos. Y no deja de sor
prendernos la conclusión prácticamente única, tan simple —elemental— como despro
porcionada de singularizar, más que en el gobierno, en la catadura moral, específica,
esgrimida por los monarcas para con sus vasallos judíos y conversos, la causa total de
la institución inquisitorial y de su funcionamiento.
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Creemos más justificado considerar oíros muchos, lodos los aspectos, que no los
invocados separadamente, uno a uno a lo largo del tiempo, por la historiografía para
explicar —no para justificar— la solución final que significó la expulsión de 1492.
Solución de un problema para cuyo enfrentamiento fue empleada la Inquisición como
instrumento antes y después de la dramática fecha.
«Razones» políticas, sociales, económicas, religiosas, culturales, de lugar, de tiem
po ¡y hasta de razal fueron las que determinaron su creación, si es que el conjunto de
todas ellas constituyó «el interés de los Reyes Católicos y de sus reinos».
Coda
En diversos puntos de los estudios hasta aquí seguidos (págs. 141, 142, 149, 198)
hemos constatado la contraposición entre los términos judíos y españoles. Creemos más
exacta la utilización histórica del par antagónico judíos y cristianos, ya que unos y otros
fueron hasta 1492 subditos (vasallos) de unos mismos monarcas, reinos y coronas.
Independientemente del sentido (o de los sentidos) de la palabra español en la Edad
Media (desvelado por Paúl Aebischer y divulgado por Américo Castro), y de la plura
lidad de «nacionalidades» castellana, leonesa, aragonesa, etc. de judíos y cristianos
peninsulares, no deja de ser cierto que para los primeros también Sefarad fue sentida
perdurablemente como una patria. Bástenos evocar las canciones sefardíes elegiacas en
el exilio.
Desde la plataforma actual de la historiografía hispana, aquellos judíos de España
son considerados más bien como judíos españoles o incluso como españoles judíos.
Ya que no sefardí —creemos— el Prof. Netanyahu, y no sintiéndose por tanto his
toriador español, sí que podemos honrarnos en considerarle, en virtud de su copiosa y
respetable obra, verdadero historiador de España.—E. Benito Ruano.
SABOR A EDAD MEDIA
No, no es ese «sabor a Edad Media» que creíamos poder esperar del título francés
de este libro francés (reiteración deliberada) el que hemos obtenido tras su lectura. Ya
desde sus primeras páginas cobramos conciencia de que no se trataba de esa deseada
descripción sensitiva y «homeopática» de «el alma de la Edad Media»: la comprensión
y descripción del sentido de un modo de vida, el de la cultura occidental evolucionado
a lo largo de todo un milenio.
Le goút du Moyen Age de Christian Amalvi * no es el sabor a, ni el sabor de la
Edad Media, sino el gusto por la misma: o mejor, el interés histórico experimentado
hacia el contenido de esa época, cuya satisfacción produjo entre sus perseguidores de
algo más de siglo y medio, según el momento y el sujeto, un goút positivo, pero tam
bién un paralelo y prolongado dégoüt.
CHRISTIAN AMALVI. Le goút du Moyen Age. París, Plon. 1996, 316 págs.
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El libro es, pues, la historia de esa experimentación, desde su valoración negativa
(Dark Ages, heredada del racionalismo dieciochesco), hasta la sublimación romántica
de su Grande clairté. El hilo de un discurso dialéctico que podríamos reasumir en la
apreciación de Teodoro Lessing: «¿Noche de la Edad Media? Sea. Pero noche esplendo
rosa de estrellas».
«Mise en scéne»
Partiendo, en efecto, del dégoüt de Voltaire hacia las «tinieblas medievales», conti
nuado por la condena revolucionaria de las «reliquias feudales» del Antiguo Régimen,
la publicística histórica de Michelet, Chateaubriand, Thierry, inicia la «resurrección» de
la Edad Media. Las catedrales (Tours, Bourges, Chartres) serán protagonistas de una
secuencia novelística (Balzac, G. Sand, J. K. Huysmans) iniciada por Víctor Hugo (Nótre
Dame de París). Y aunque masi Picado (y espesado) este último género por los forza
dos folletinistas de la pluma (Paúl Féval, Michel Zévaco, Eugenio Sué), dignificados
por Alejandro Dumas, el talento de los grandes creadores —escritores c historiadores—
del siglo xix acabará mostrándose capaz, sobre la estela de Walter Scott, «no sólo de
describir e interpretar la Edad Media, sino de comprender al hombre medieval en to
das sus situaciones (subrayado de Amalvi, pág. 35).
No obstante, los anteriores excesos y deformaciones harán exclamar, ya en 1835,
«a bout de soufflc», a Teófilo Gautier:
«¡Todavía la Edad Media, siempre la Edad Media! ¿Quién me librará de esta Edad
Media que no es la Edad Media? Edad Media de cartón y de cerámica que no tiene de
la Edad Media más que el nombre... No habéis visto de la Edad Media más que la
corteza, no habéis intuido el alma de la Edad Media. La sangre no circula bajo la piel
de que habéis revestido vuestros fantasmas; no hay corazón tras vuestros coseletes de
hierro... Pues bien, ¡abajo la Edad Media tal como nos la han hecho sus falsificadores!»
Algo semejante podría exclamarse ante la inflación de la actual novelística medie
val, si bien el autor del libro que comentamos salva en ella dos títulos respaldados por
el refrendo universal.
Uno es La chambre des dames, inicial de una saga de Jeanne Bourin, cuyas edicio
nes han alcanzado millones de ejemplares y del que su autora dice no ser «una novela
histórica», sino «una novela en la Historia»: «Si la intriga es imaginaria, el cuadro his
tórico en sí no lo es. Una documentación rigurosa confiere al menor detalle una auten
ticidad que Regine Pernoud, la gran medievalisla francesa, se ha complacido confirmar
en su prefacio.»
La otra obra es El nombre de la rosa, cuyo talante, «a medio camino entre Rabelais
y Conan Doyle» induce a Ch. Amalvi a establecer una especial filiación Michelet-Víctor
Hugo-Umberto Eco en la que la comprehensión del mundo sub especie bibliothecae de
Borgcs tiene su implicación, y cuya estructura acusu, según Le Goff, el dominio de todos
los saberes requeridos por los métodos de la «Nouvelle Histoire» (págs. 66-67).
La exposición de este discurso histórico es prolongada hasta la mención, ciertamente
escueta, de la producción cinematográfica, la televisiva y aun de la «bande dessinée»,
con especial hincapié dentro de la segunda especie, de la famosa serie Le temps des
cathédrales de Georges Duby, cuya trascendencia es sin duda ejemplo para las pers
pectivas del género.
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Dos partes sustanciales siguen a la hasta aquí expuesta mise en scéne del tratamiento
historiográfico del medievalismo francés a lo largo del tiempo: una, la diversa aprecia
ción de las personalidades extraordinarias (figures de proue); otra, la de los «lugares
de memoria» de sus hechos. (Huelga entender que las fechas señeras de unas y otros
se hallan determinadas por ambas coordenadas).
Actores y lugares
La doble condición archivístico-docente del autor del libro (conservador de la Bi
blioteca Nacional de París, profesor de la Universidad Paul-Valéry de Montpcllier) le
ha inducido a aplicar en primer lugar un método selectivo-estadístico para determinar
quiénes pueden ser considerados protagonistas de la Edad Media gala.
Tomando como base informativa el Catálogo de Historia de Francia del Departamen
to de Impresos de la Biblioteca Nacional parisina, y atendiendo a la cifra de biogra
fías registradas entre 1790 y 1990, la selección numérica resultante es la siguiente: sobre
Juana de Arco, 780; de San Luis, 325; de Carlomagno, 170; Luis XI, 140; Felipe el
Hermoso (naturalmente, de Francia), 80; Clodoveo-Clotilde, 70; Philippe-Auguste, 55;
Carlos V (también, claro está, de Francia), 40.
Unas y otras Figuras consideradas, por otra parte, bien como «glorias» (ya incontes-
tadas. ya controvertidas), bien como «reprobas».
Es la dualidad o discrepancia en la valoración de unas y otras la que desgraciada
mente muestra y demuestra la permanente existencia de historiadores bleus (que entre
nosotros habrían sido rojos, marxistas o materialistas) y Manes (equivalentes a nues
tros conservadores o derechistas). De ahí la pluralidad de imágenes con que sucesiva
mente aparecen tratados Carlomagno (el coloso de los pies de barro de Voltaire; pero
el Emperador de la barba florida de Napoleón); Luis X (elevado a los altares por la
Historia tradicional de Francia; fanático colonialista para su izquierda laica); y no di
gamos La Pucelle d'Orléans, presa ferozmente disputada por católicos y legitimistas
de un lado («servidora heroica de la nación francesa, combatiente a ultranza ad
maiorem Dei gloriam») y por la extreme gauche historiográfíca por otro: ya militaris
ta y «bondieusarde», «otage des nationalistes et des clericaux, l'idolc du sabré et
du goupillon»; ya —en el mejor de los casos— heroína liberadora obrerista de las fá
bricas.
(Y es curioso el inciso establecido por el autor, a propósito de la prolongación de
esta última diatriba hasta la Francia escindida de 1940-1945 —Pétain, «nueva Juana de
Arco», Juana de Arco paradigma de la Resistencia— y aun hasta nuestros días —Le
Pcn y el anti-racismo—. Es curioso, decimos, el ejemplo de actualización con que
Amalvi nos obsequia, a propósito del fenómeno de «medievalización» heroica del Ge
neral de Gaullc como Le «connétable» de France:
«Una especie de monumento gótico —describiría en 1940 su figura un seguidor de
la Francia Libre desde Inglaterra—. Fue un personaje gótico al que yo descubrí, mar
chando a grandes zancadas hasta las tropas formadas... De pie, las piernas ligeramente
separadas, tenía la majestad de una catedral gótica. La solidez de un pilar gótico. Con
gestos lentos y gauches que dibujaban ojivas góticas, arcos, vitrales, frontones góticos.
Su voz misma, profunda, parecía ricocher bajo las bóvedas como un coro al fondo de
una nave gótica», (pág. 141).
Superador del feudalismo de los partidos políticos, nuevo Godofredo de Bouillon.
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Gran Maestre de los Templarios, rey republicano... él mismo pudo exclamar en un
momento dado: «Yo, hace mil años que estoy en contra de...»
No es exagerado pues que. concluyendo este inciso, Christian Amalvi pueda escri
bir que las Memorias de Guerra del General sean algo así como La Chanson de Roland
escrita por el propio Roldan.
«LBS LIEUX DE MEMOIRE»
Los lugares memorables son otros tantos «sujetos» a estudiar de la Francia medieval.
Por ello, ante nuestros ojos se va desvelando el tránsito desde la ignorancia o re
chazo de los valores, precisamente «góticos» de su Historia —las catedrales, «macizos
monumentos de tristeza y mal gusto», muchas de ellas víctimas de la Revolución—,
hasta «la resurrección sensible (anótese nuestro subrayado) de aquel pasado.»
Este doble choque con la Edad Media produce una permanente batalla hisioriográfica,
degradada en político-ideológica y manifestada hasta en aspectos tan pintorescos como
el baile urbanístico de estatuas —Carlomagno, Juana, San Bernardo—, montadas y
desmontadas, ubicadas en lugares honrosos o suburbanos de las ciudades según el ta
lante de la autoridad municipal vigente, a ritmo de la alternancia electoral-nominal del
callejero. Fenómeno, por cierto, del que alguna experiencia poseemos en España.
Es precisamente en estas páginas (149-150) donde hallamos, aunque de modo sólo
tangencial, ese toque de sensibilidad, en la acepción más física de la palabra, que nos
atrajo a buscar en este libro el sentido con que creíamos interpretar su título. En ellas
se menciona el impulso romántico de «tocar materialmente las viejas piedras de
las catedrales, los puentes, las iglesias, los castillos»; se nos transmite «el parfum
de Moyen Age» experimentado al entrar en una pequeña capilla rural, «maravillado el
corazón arqueológico del visitante»; o, concretamente en Chinon, encontramos «le nom
d'une belle couleur moyenágesque de la rué de la Lamproye...» Nos falta sólo escu
char el eco de un canto gregoriano para completar el góut o sabor a Edad Media per
seguido. Pero éste se nos brinda un poco más adelante (pág. 158) con la evocación
por Michelet del incendio de la catedral de Estrasburgo en 1870: una imagen de la
que el historiador decimonónico «a fait du monument blessé un symbole vivant du
Moyen Age tout entier, dont il entena soudain battre le coeur sous son ccorce de
pierre».
... Ver, oír, oler, gustar y tocar la Edad Media. Poner todos los sentidos, además de
sus sentimientos, al servicio de su comprensión, del hallazgo de su verdadero sentido.
¿No es éste el fin último del medievalista, de aquél que orienta su vida intelectual a
su conocimiento e interpretación, no arrodillado en actitud idólatra, pero sí sensibiliza
do ante ella?
Usos de la Edad Media
Estos últimos análisis nos conducen al examen de los usos —más bien utilizacio
nes— de la Historia medieval, a lo largo de los últimos ciento cincuenta años de su
consideración francesa, y, por extensión, general.
Utilizaciones ideológico-políticas, pero además religiosas, sociales, patrióticas, turís-
tico-culturales y sólo finalmente... historiográficas: enumeración que nos indica hasta qué
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punto la Historia puede servir de instrumento de aplicación y, lo que es peor, de ma
nipulación.
¡Qué desmoralizadoras las sucesivas —y a veces coetáneas— «revoluciones coperni-
canas» en la apreciación, germana o franca, de la figura o la obra de Carlomagno
(Thicrry o Fustel de Coulanges)! O la concepción laica y progresista por un lado de la
arquitectura gótica, frente a la de la reacción católica, que hace de ella la prueba más
tangible del genio del Cristianismo. O, finalmente, el «hallazgo» de supuestos y repe
tidos paralelos entre el suceder medieval y las realidades actuales. Paralelos cuya valo
ración se hace indefectiblemente así: «a gauche, l'anathéme; á droite, la nostalgie».
Marginamos la breve atención dedicada a «los usos turísticos y culturales», también
actuales, en los que se vende la Edad Media a visitantes nacionales o extranjeros, se
gún cuyas procedencias varían las versiones presentadas al turista pagano.
Mayor atractivo nos ofrecen, naturalmente, «los usos historiográficos» franceses
aplicados durante siglo y medio a la noción «Edad Media». Justamente, desde la crea
ción en 1821 de «l'École de Chañes», hasta el desarrollo de la «Nouvelle Histoire» de
nuestros años sesenta, pasando, por supuesto, por «l'École des Annales».
A la primera etapa corresponde la institución de un verdadero «Cuerpo técnico» de
historiadores, archiveros y docentes indisolublemente adheridos a las fuentes materia
les (Paleografía, Numismática, Sigilografía), constructores de la Historia positivista:
factual, política, institucional y militar: por peores nombres llamada evenemencial, o
Historia-batalla, Historia-reinado, Historia historizante... Cuyos principales sacerdotes
fueron Gastón París, Fustel de Coulanges, Erncsi Lavisse, Achule Luchaire, Ch. Víctor
Langlois, Gabriel Monod. (¿Cómo no se nombra a Henrí Berr, creador de la Revue de
Synthése Historique y de la Colección de I'Histoire de l'Humanitél)
Contra este macizo edificio montaron en 1929 Lucien Fébvre y Marc Bloch la re
vista Annales, cuyo título habría de convertirse en denominador de toda una corriente
doctrinal y metodológica histórica cuyos principios fundamentales fueron: a) la inter
pretación de las fuentes, ya «inventadas» y depuradas por los profetas de la generación
anterior; y b) la incorporación a la heurística de toda clase de materiales: sociales, eco
nómicos, culturales, antropológicos, etnológicos, psicológicos..., además de los clásicos
«Ojos de la Historia» y las no menos clásicas «Ciencias Auxiliares».
El tránsito entre una y otra fase lo describe Jacqucs Le Goff, renovador a su vez
de dicha Escuela, del modo siguiente: del dogma Langlois-Seignobos, «La Historia se
hace con documentos», a la propia declaración «La Historia se hace con documentos c
ideas, fuentes e imaginación».
Imaginación no sólo aportada por el historiador, artesano de su producción, sino
yacente en la propia materia histórica, en «el imaginario» de las épocas y de las socie
dades.
Este «imaginario» es uno de los elementos componentes de la Historia estructural,
fruto de la Nouvelle Histoire de los años sesenta, en trance actual de ser superada, os
decir, renovada, por una nueva «nouvelle vague» (valga la redundancia) del medieva-
lismo francés.
Final
Christian Ainalvi nos ha conducido por la apasionante historia de la Historia Me
dieval, a lo largo de la que ésta autoconsidera su etapa «propiamente científica».
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La impresión que, sin embargo, nos deja la lectura de su obra, aparte la excelencia
de su aportación, es un cierto sabor amargo al comprobar que hasta sus más esclareci
dos maestros, aquéllos que suscitaron universal respeto, estuvieron tan profunda e ine
vitablemente condicionados por sus respectivas estructuras mentales: afectivas, sociales,
ideológicas. Por el hecho de que basta conocer el nombre de su autor, su identidad más
o menos definida, para, no ya deducir, sino saber el tratamiento o interpretación posi
tiva o negativa que ha de dar a la materia objeto de su estudio.
¿Hasta qué punto nuestra propia producción como historiadores, elaborada con pro
funda voluntad de imparcialidad, de objetiva exposición de verdades convencidamente
comprobadas, no estará inexorablemente afectada de personalismo?
He ahí, por otra parte, la miseria, no del historicismo, sino de la ciencia histórica
en sí. Miseria que no llega a empañar, pero sí a atenuar, humanizándolo, el esplendor
de su grandeza.—E. Benito Ruano.
DE FEUDAUSMO Y SEÑORÍOS EN LA ESPAÑA MEDIEVAL
Aparecido hace más de cuatro años, el libro de Enrique Rodríguez-Picavea * está a
punto de convertirse en un clásico. En el contexto de una bibliografía de carácter he
terogéneo, su lectura se impone para quien quiera conocer la fase de expansión inicial
de las Órdenes Militares. A los editores de Medtevaltsmo les ha parecido conveniente
que realizara una reflexión sobre el contenido del libro. Personalmente me he especia
lizado en el estudio de las Órdenes Militares desde hace años, aunque me diferencio
del autor del libro tanto por formación como por criterio. Con todo, prevalece un ob
jetivo común en nuestras inquietudes investigadoras: el estudio de las instituciones de
monjes-guerreros en la época medieval. Sin embargo, y dado mi conocimiento sobre
la Orden de Calatrava, no soy la persona más adecuada para situar la obra en sus jus
tos términos. Al menos, espero que la decisión de haberme confiado la realización de
esta reseña sea una muestra del interés suscitado por la obra de Enrique Rodríguez-
Picavea fuera de las fronteras españolas.
Antes de sintetizar la obra, resumir sus méritos o discutir sus conclusiones, es ne
cesario destacar la coherencia y eficacia de la metodología utilizada. El trabajo que
estamos comentando, resultado de una tesis doctoral leída en 1992, se inscribe en el
contexto más amplio de un equipo de investigación sobre las Órdenes Militares dirigi
do por el profesor Carlos de Ayala Martínez. El equipo se consolidó con la concesión
de un proyecto que tenía como objetivo el análisis de la dimensión señorial de estas
instituciones y la expansión del modelo de organización feudal en los territorios que
paulatinamente fueron sometidos a su jurisdicción entre mediados del siglos xii y me-
* La formación del feudalismo en la Meseta meridional castellana. Los señoríos de la
Orden de Calatrava en los siglos xu-xiii. Madrid, Siglo XXI de España Editores. 1994, 430
páginas.
Agradezco a María Luisa Bueno Domínguez su amable traducción al castellano.
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diados del siglo Xiv1. Recientemente, en un balance de la historiografía sobre las Ór
denes Militares, presentado en el Congreso internacional celebrado en mayo de 1996
en Ciudad Real, Miguel Ángel Ladero Quesada subrayó la calidad de las propuestas
desarrolladas por los miembros del citado equipo de investigación2. Entre ellas, el li
bro de Enrique Rodríguez-Picavea es sin duda el mejor y más importante ejemplo. En
este sentido, conviene destacar la utilización por parte del autor de un modelo de aná
lisis extraordinariamente detallado, que le ha permitido extraer el mayor número de datos
posible de las fuentes. Mérito que se acrecienta si tenemos en cuenta además que la
documentación calatrava no resulta muy explícita a la hora de estudiar la dimensión
señorial de la Orden. A la vista de las características de estas fuentes manuscritas, re
unidas en su mayor parte en el Archivo Histórico Nacional en originales o copias de
la segunda mitad del siglo xvu, resulta difícil comprender que se acuse al autor de no
haber sacado el partido suficiente a la documentación'. Me parece, por el contrarío, que
conviene subrayar la maestría con la que ha utilizado las fuentes para estudiar la es
tructura socioeconómica de los señoríos calatravos. Una perspectiva de análisis que hace
veinte años le parecía inviable a Erama Solano Ruiz al argumentar que, para fechas
anteriores al siglo xv, no contábamos con los libros de visitas, ríeos en información
cuantitativaJ.
Concebida según un método riguroso, que se adapta tanto a la documentación como
a los objetivos del autor, la obra logra resolver satisfactoriamente las cuestiones pro
puestas inicialmente. Centrada sobre la plataforma señorial de Calatrava en la meseta
meridional, aparece dividida en tres partes, de amplitud desigual. En ellas se precisa el
potencial económico, la estructura social y la renta obtenida por la Orden, cuestión que
explica la estructura del trabajo en la medida que supone la justificación última de la
implantación de un nuevo sistema, propio de los reinos cristianos septentrionales, que
el autor denomina feudal, siguiendo en este caso la línea dominante en la historiografía
ibérica5. No es este el lugar para entrar en un debate sobre la denominación de una
formación social para la que, en el extranjero o en España, numerosos investigadores
rechazan el término de feudalismo. Más allá del aspecto terminológico en el que con
frecuencia el problema tiende a estancarse, me parece esencial subrayar la importancia
del análisis de Enrique Rodríguez-Picavea, no tanto desde el punto de vista del origen
1 El proyecto de investigación, financiado entre 1989 y 1992 por la Dirección General de
Investigaciones Científicas y Técnicas del Ministerio de Educación, llevaba por título Las
Órdenes Militares en la Edad Media del Occidente Peninsular: feudalización de la sociedad
y crecimiento económico (1150-1350). A este primer proyecto le siguió otro sobre El mapa
señorial de las Órdenes Militares castellanoleonesas en la Plena Edad Media: ensayo de re
construcción económica y espacial (1150-1350), que finalizó en 1995.
2 Miguel Ángel Ladero Quesada, «La investigación sobre las Órdenes Militares en la
Edad Media hispánica durante los últimos decenios: Corona de Castilla y León», en Congre
so Internacional «Las Órdenes Militares en la Península Ibérica», celebrado en Ciudad Real
en mayo de 1996 (en prensa).
' Así lo ha afirmado María Bonet Donato, en la recensión sobre la obra de Enrique
Rodríguez-Picavea aparecida en Hispania, Madrid. 55 (1995), pp. 744-745.
4 EMMA SOLANO RUIZ, La Orden de Calatrava en el siglo XV. Los señoríos castellanos
de la Orden al fin de la Edad Media, Sevilla, 1978.
5 Esta cuestión ha sido puesta perfectamente en evidencia por Máximo Diago Hernan
do en su reseña de la obra de Enrique Rodríguez-Picavea aparecida en el Anuario de Estu
dios Medievales, Barcelona. 27 (1997). pp. 626-630. especialmente pp. 626-627.
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del modelo de explotación feudal, que el autor reconoce haber aclarado solamente en
parte6, sino desde la perspectiva, sin duda más modesta pero ciertamente más fiable,
del conocimiento de los dominios de la Orden y su explotación, tema sobre el que nos
ofrece un estudio rico en matices e informaciones'. Dos ejes parecen mezclarse en esta
investigación: uno, descriptivo, basado en el análisis detallado del patrimonio de las
diferentes encomiendas y apoyado frecuentemente sobre completos datos topográficos,
donde sólo hay que lamentar que no haya sacado más partido de los mapas; el otro,
analítico, centrado en el estudio de la formación de un sistema socioeconómico. En este
sentido es necesario felicitar al autor por su exposición de las diversas modalidades que
adquiere la plasmación de este sistema. Así, en el último tercio del siglo xm, se con
solida una triple jerarquización del espacio, que se perpetuará en el curso de los siglos
siguientes, basada en el dominio de la villa sobre la aldea, de los cavaüeros sobre los
campesinos y, en definitiva, de la ganadería sobre la agricultura.
A la vista de las cualidades del libro, sus deméritos pueden considerarse menores.
Resulta pertinente discutir aquellas opiniones del autor que están basadas en un apoyo
documental frágil. Poner el acento sobre el interés de las conclusiones de esta obra no
implica compartirlas todas. Sin embargo es obligado reconocer que a través de su es
tudio sobre los señoríos calatravos Enrique Rodríguez-Picavea ha abierto un espacio para
el debate especialmente estimulante para los investigadores interesados en las Órdenes
Militares. Éste es, desde mi punto de vista, uno de los méritos más destacados de la
obra. Semejante opinión viene corroborada por el debate surgido en los últimos años
acerca de la naturaleza del modelo señorial instaurado por la Orden de Calatrava en
sus dominios. En este sentido, las tesis concurrentes de Carlos de Ayala Martínez y Luis
Rafael Villegas Díaz se apoyan en las investigaciones de Enrique Rodríguez-Picavea,
aún cuando el segundo haya tratado de rebatirlas'. El ejemplo ilustra la riqueza del tema
y de las interrogantes que el autor ofrece al lector sin pretender por ello agotar todas
las facetas de la cuestión. Entre estas preguntas, pueden servir como inicio de una nueva
reflexión, más que como conclusión, las dos que me han surgido inspiradas en el de
bate reciente sobre el significado de las encomiendas calatravas. En primer lugar, ¿se
puede identificar la encomienda tan fácilmente como lo hace el autor con una tenencia
feudal sin olvidarse por ello de la naturaleza esencialmente religiosa de los lazos que
unen a los frailes a la Orden militar? Por otra parte, ¿sería razonable sugerir para
Calatrava la existencia de transferencias de numerario desde las encomiendas al con
vento central de la Orden? Las fuentes nada dicen al respecto, pero estamos ante un
modelo expresivo de subordinación semejante al de las responsiones, bien documenta-
6 Enrique Rodríguez-Picavea, op. cii.. p. 385.
' Así lo ha subrayado Clara Estow en su recensión del libro de Enrique Rodríguez-
Picavea aparecida en Speculum, Cambridge (Mass.), 72 (1997), pp. 559-561, especialmente
en la p. 560: «the presen! work is best read as a less ambithus endeavor, as a detailed ac-
count ofllw ways in wich the Order of Calatrava acquired and exploited same of its posses-
sion.i».
a Al rechazo del modelo defendido por Enrique Rodríguez-Picavea realizado por Luis Ra
fael Villegas Díaz en «Las encomiendas de la Orden de Calatrava: modelo y transforma
ciones», en As Ordena militares em Portugal e no Std de Europa, Pálmela, 1997, pp. 129-
142. ha respondido recientemente Carlos de Ayala Martínez. «Comendadores y enco
miendas. Orígenes y evolución en las Órdenes Militares castellano-leonesas en la Edad Me
dia», en /// Encontró sobre Ordens Militares, Coloquio celebrado en Pálmela en enero de
1998 (en prensa).
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das para los prioratos castellanos del Temple y del Hospitalg, y también para la Orden
de Santiago l0. El planteamiento de estas dos preguntas no supone poner en duda la
calidad de la obra de Enrique Rodríguez-Picavea. Estas cuestiones son, por el contra
rio, el índice de su contribución al debate historiográfico actual y la señal evidente de
que cada uno, cualquiera que sea la perspectiva de sus intereses, puede encontrar ele
mentos para la reflexión en la lectura de este libro.
Phiuppe Josserand
Casa de Velázquez (Madrid)
École des Hautes Études Hispaniques et Ibériques
9 Lo corroboran, para la del Hospital, varios documentos de archivo (Archivo Histórico
Nacional, Madrid, Órdenes Militares, carp. 575, doc. 39 y carp. 462, doc. 178), y para el
Temple, un texto recogido en un ars dictandi publicado por ANA MARÍA BARRERO GARCÍA,
«Un formulario de cancillería episcopal castellano-leonés del siglo XIII», en Anuario de His
toria del Derecho Español, Madrid, 46 (1976), p. 707.
10 Así se puede ver en los establecimientos, especialmente en los de 1265. Biblioteca Na
cional, Madrid, Ms. 8.582, f. 65v.
UNA REFLEXIÓN SOBRE LOS HOMBRES A TRAVÉS
DE LOS ANIMALES EN EL MUNDO OCCIDENTAL
DE LA EDAD MEDIA
La afirmación darwiniana de que el origen físico del hombre evolucionaba de ante
pasados animales comunes, concretamente de los grandes monos, no hubiera escanda
lizado a los hombres del siglo xn tanto como a los del siglo xix. Esto es así, porque
los medievales llegaron a la convicción de que ambas especies —hombres y animales—
tenían muchos elementos comunes. Esta reflexión, entre otras muchas, la hace J. E.
Salisbury en el estudio que, sobre los animales en la Edad Media, vamos a comentar
en las próximas líneas '.
Desde hace no menos de dos décadas, las corrientes historiográficas han experimen
tado una continua diversificación. Es seguro que la clave arranca de la concepción his
tórica planteada por la Escuela de los Annales, cuya defensa de la historia global abrió
nuevos caminos para la producción de la disciplina. Así, desde la historia serial pasan
do por el estructuralismo, y de la de las mentalidades hasta la llamada Nueva Historia
de Tíñales de los setenta, nuestra materia interactuó con métodos y problemas antes
reservados a otras especialidades sociales. Todo esto supuso un enriquecimiento com
probado en la variedad de temas y enfoques que, años atrás, hubieran sido impensa
bles en los estudios históricos.
Es difícil circunscribir el estudio de los animales en la vida del hombre a un mo
delo histórico, epistemológico o investigador determinado. Es más, a mi juicio, y esto
1 J. E. SALISBURY The Beast Within. Animáis in the Middle Ages. Londres, Roullege, 1994,
p. 238.
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es un ejercicio personal de imaginación, dicho estudio podría incluirse en buena parte
de las interpretaciones históricas. Para el marxismo, por ejemplo, los animales consti
tuirían parte de las fuerzas productivas y serían clave en las relaciones de producción.
También formarían un elemento de la estructura interdependiente, en la visión estruc-
turalista. Si quieren buscarse elementos de cambio que puedan producir una revolución,
algunos animales han contribuido a ello de forma rotunda. Los animales pueden cons
tituirse en estructura, coyuntura, pero sobre todo, y dentro del mundo de la mentali
dad, iluminarían lo oculto y lo reprimido. Su simbolismo nos lleva a adivinar los ras
gos permanentes de una sociedad. El estudio de la influencia de los animales en la vida
del hombre viene a entenderse dentro de una visión histórica, sin etiquetas concretas,
que considera susceptible de investigación todo lo que pertenece a la realidad social del
hombre. Si se quiere escribir una historia totalizadora no se puede prescindir de los
animales. A pesar de que en España esta investigación no tiene, salvo error, cultivado
res, no pasa así con prestigiosos medievalistas extranjeros, entre los que se encuentra
la obra de la estadounidense Salisbury, objeto de esta reseña, a la que volvemos.
Con un estilo narrativo muy ágil, y siguiendo un enfoque interdisciplinar, Salisbury
divide su trabajo en dos partes claramente diferenciadas, subdivididas en capítulos. Cada
parte corresponde a dos momentos diferentes correspondiente a la distinta percepción
que los humanos tenían de los animales, y para cada parte se han utilizado fuentes
diversas. Los siglos dominados por la diferencia absoluta entre la especie animal y
humana han sido estudiados utilizando fuentes jurídicas y teológicas así como econó
micas, constituyendo los tres primeros capítulos de la obra citada. A partir del siglo XII,
la autora se ha servido de fuentes literarias y artísticas para defender e ilustrar sus afir
maciones. Salisbury define su estudio como «no convencional» y sigue una metodolo
gía general «porque general —explica—, era la cultura de los siglos medievales» que
huye de técnicas utilizadas por la microhistoria. Esto último es uno de los méritos más
sobresalientes del estudio, puesto que hoy en día abundan trabajos excesivamente de
tallados y muy locales de difícil referencia general.
El pasaje de la Biblia en el que Dios concede a Adán el dominio absoluto sobre la
naturaleza, es lo que explicaría, en primera instancia, la relación básica entre hombre
y animal. Se advierte que dominio no significa necesariamente explotación ni maltrato.
Salisbury afirma que no existen pruebas suficientes para aseverar que los animales eran
peor tratados en la Edad Media que en la actualidad. Debemos recordar que en el úl
timo catecismo de la Iglesia Católica se defiende la misma tesis: «el dominio concedi
do por el Creador al hombre... no es absoluto... exige un respeto religioso de la inte
gridad de la creación... Los animales son criaturas de Dios».
El ejemplo bíblico es muy significativo en el sentido de que cualquier cambio en
esta relación supondrá, no sólo una desobediencia a Dios, sino una equiparación entre
las dos especies, y éstas son y están claramente diferenciadas. En principio porque, al
igual que hoy, la especie humana se define por la razón, por la inteligencia. Y más aún,
si bien esto no sería compartido por todos hoy en día, porque los humanos están crea
dos a imagen y semejanza de Dios. Es evidente que, aun siendo los animales criaturas
de Dios, la afirmación anterior no se les puede aplicar.
A lo largo de los tres primeros capítulos del libro en cuestión, se abordan las relaciones
de los hombres medievales con los animales reales, los físicos, cuyo vínculo con el hom
bre está condicionado por ser aquellos propiedades del último. En virtud de aquella pro
piedad, los animales cubrirán las necesidades de los humanos desde las más elementales
—alimentación— hasta las más morbosas. Particularmente, en este último caso, la con-
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dena del bestialismo resulta uno de los aspectos en donde más claramente se comprueba
la separación absoluta de las especies, considerándose una verdadera aberración cosa que,
por influencia medieval cristiana, también se compartiría hoy en día. En el mundo paga
no este comportamiento, además de frecuente, no era necesariamente condenable.
En el primero de los capítulos se analizan los usos de los animales domésticos en
calidad de propiedades de los humanos. Las fuentes jurídicas citadas subrayan esa rela
ción funcional. El segundo de los capítulos está dedicado a los animales como alimento,
tema este aparentemente material pero de importantes consecuencias en la mentalidad.
Algo tan físico como la nutrición conecta con cuestiones como la diferente dicta animal
según el grupo social. Hay que señalar cómo los cristianos, a diferencia de otros pueblos
del Libro, apenas tiene prohibiciones dietéticas, quizás para diferenciarse de los judíos,
y también de los rituales paganos. Se conservan, sin embargo, algunos tabúes alimenti
cios (no se consumen carnívoros, ni se bebe sangre) y, desde luego, el hombre se define
por la dieta: eres lo que comes. Las penas eclesiásticas reforzaban este paradigma sobre
la diferenciación cualitativa de las especies equiparando el compartir comida, por ejem
plo, con un perro, o ingerir la comida dejada por éste, con las penas estipuladas para los
delitos de incesto o parricidio. La elección del perro, en el ejemplo propuesto, no es ba-
ladí ya que no existe otro animal tan familiarmente cercano al hombre como el perro, y
las diferencias tenían que marcarse más claramente. También puede enfocarse la dieta en
sentido inverso. Ser comido por animales no era sólo una amenaza imaginaria, recuérdese
a los mártires cristianos devorados por las bestias, sino que, además, resultaba ser una de
las representaciones del infierno: una boca que consumía a las almas torturadas.
El tercer capítulo contempla toda una serie de cuestiones relacionadas con la parte
más animal del hombre: la sexualidad, que está regida por el deseo no por la volun
tad. Las fuentes son prácticamente eclesiásticas: decretos conciliares, legislaciones va
rías, etc. Los animales curiosamente podían llegar a ser referencia, por no decir ejem
plo, en el comportamiento sexual. Santo Tomás creía que la homosexualidad era anti
natural porque los animales no la practicaban. El bestialismo, al que ya hemos hecho
alusión anteriormente, está muy estudiado a través de las citadas fuentes y desde co
mienzos de la era cristiana, si bien la legislación sobre bestialismo es más estricta en
Europa occidental que en la oriental, caso de la Iglesia Ortodoxa. Este capítulo terce
ro, según subraya la autora, marca el punto cambiante o decisivo de la visión de los
animales en el mundo medieval. Los dos primeros capítulos expresan la realidad de los
primeros siglos cristianos y los dos siguientes la de la Baja Edad Media. En medio, este
tercer capítulo resulta ser una inflexión entre ambos.
Si la primera parte del trabajo dedica su atención a los animales físicos o reales,
Salisbury se sirve, ya en la segunda parte, de la fauna simbólica o metafórica como
clave interpretativa. Los animales imaginarios fueron más influyentes, rompiendo el
paradigma de la separación de las especies, que los reales. Resulta un gran mérito de
la autora el integrar las ideas sobre animales como una manifestación más del cambio
de mentalidad que supuso el Renacimiento del siglo xu.
La segunda parte del libro, pues, considera ese siglo xu como el punto decisivo para
el cambio de mentalidad: del paradigma de las especies separadas se pasa a una nebu
losidad en las fronteras mentales que separaban a hombres y animales. En este cambio
de actitud influyen decisivamente los diferentes géneros literarios, utilizados sabiamen
te como fuentes para ilustrar ese acercamiento entre hombres y animales. Así la fauna
puede servir, a través del Román de Renán, las fábulas de María de Francia, los exempla
o autores como Odo de Cheríton, además de los bestiarios, para criticar la sociedad.
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ejemplarizar comportamientos, simbolizar virtudes o defectos, etc, siempre difundiendo
una visión bien alejada de la brindada por la patrística de los primeros siglos medieva
les. Las fuentes literarias utilizadas por Salisbury no descubren nada nuevo ni son aje
nas a nuestro caso. Es más, resulta necesario recordar lo importante que sería para la
zoohistoría el uso de nuestras riquísimas fuentes literarias medievales que desde las de
procedencia oriental como Calila y Dimna o Sendebar, pasando por El Libro de los
Gatos o el de los Ejemplos por a.b.c, sin olvidar las fablillas incluidas en el Libro del
Buen Amor, no dejan de hacer referencia al mundo animal para transmitir reglas de
conducta al hombre. En forma de cuentos, fábulas, ejemplarios y otros géneros litera
rios la tradición animalística en la España medieval fue muy grande y no sólo la de
origen oriental. La influencia del predicador inglés Odo de Cheriton, que recorrió tie
rras españolas a mediados del siglo xm, fue tan grande que parece pudo redactar sus
famosas fábulas -algunas ambientadas en España- tras efectuar el mencionado viaje. Por
cierto, estas fábulas son fuente esencial para el citado Libro de los Gatos2.
En una sociedad fuertemente jerarquizada, como la medieval, los animales salvajes
simbolizaban a los fuertes y a los ricos. Los domésticos, por el contrarío, eran símbo
los inequívocos de pobres y humildes. Incluso, dentro del primero de los grupos, las
diferentes especies correspondían a los estamentos. Los nobles siempre se simboliza
ban a través de los depredadores, pero no es igual un león que un lobo. El segundo es
la nobleza descarnada. A los clérigos, siempre astutos, los simbolizarían los zorros y
también los gatos (¿hipócritas?) como en la citada obra española del mismo nombre \
Los modelos propuestos por la literatura eran bien conocidos por todos, incluso por los
que no sabían leer, ya que aparecían ilustrados, por ejemplo, en los márgenes de los
manuscritos o en cualquier otra representación artística.
Otro ejemplo de ese acercamiento entre las especies animal y humana se comprueba,
a partir del siglo xu, en la irresponsabilidad penal que tenían los animales en la Alta Edad
Media. Al carecer de razón y libertad, la responsabilidad desaparecía, o mejor la de sus
dueños. Pero, a partir del citado siglo xu, se aceptó en los animales cierto conocimiento
de sus actos, y sus propietarios aparecerán sentados en el banquillo de los acusados.
Todavía se daría una vuelta de tuerca a esa idea del acercamiento entre las especies
con el hibridismo, la metamorfosis, en definitiva, los animales en la frontera de la huma
nidad que redescubrían la existencia de lo humano en los animales. O viceversa. Las re
flexiones sobre los hombres salvajes o el mito del hombre-lobo son dos ejemplos, entre
otros, de estas especies entre humanos y animales. La cuestión podía contemplarse en
ambas direcciones incluso como intercambio entre especies. Las instituciones eclesiásti
cas negaban la posibilidad de transformación: los que estaban hechos a imagen y seme
janza de Dios no podían cambiar a formas animales. Pero al aceptar la teoría de la
transubstanciación, la Iglesia se vio obligada a tolerar, de alguna forma, la posibilidad de
2 Véase los trabajos de M. J. Lacarra especialmente su estudio Cítenlas de la Edad
Media, Madrid, Castalia, 1986, en donde analiza veinte cuentos, gran parte de ellos con pre
sencia animal. También resulta de mucho interés, de la misma autora, el capítulo VI de su
Cuenlislica medieval en España: los orígenes, Zaragoza, 1993. Y no podemos olvidar el pa
radigmático Libro de las Bestias de RAIMUNDO LULtO.
1 Si bien, como en todos los animales, el polisemismo está presente, en El Espejo de los
Legos, deudora de Cheriton, dice en uno de los ejemplos: «la raposa significa los engañosos
y entendidos en las cosas mundanas, y el gato, animal doméstico, significa los simples e ino
centes a los cuales quieren engañar... ¡¡los raposos del infierno!!».
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metamorfosis. Subrayó entonces que, si bien se podía cambiar el exterior, el interior, la
sustancia humana —divina— no podía transformarse en ninguna especie animal.
El colofón del trabajo no puede ser más espectacular. La hipótesis sobre el descu
brimiento del «animal interior» que todo humano lleva dentro se demostrará a través
de la relación de los santos con los animales. Esa relación es bastante diferente de la
del resto de los humanos, ya que si antes hemos comentado que el animal signifíca dieta,
ropa, propiedad, status, etc. en el ejemplo que nos ocupa, ese uso queda minimizado,
no sólo, como en el caso de la dieta porque el vegetarianismo era el estado perfecto,
sino porque, si bien los santos usaron los animales para trabajar y llevaron ropas con
feccionadas con productos animales, la tensión y las dificultades que condicionaban al
resto de los animales con sus propiedades no existía. Tampoco existía el uso del ani
mal como símbolo estatutario y, naturalmente, la actividad humana más animal, caso
del sexo, tampoco se plantea ya que la mayoría de los santos se distinguen precisamente
por su renuncia a las prácticas sexuales. Aquí Salisbury enlaza con una investigación
tradicional en la literatura medieval, las hagiografías, que desde el clásico trabajo de
H. Waddel (Beasts and Saints, Londres, 1944) no ha dejado de incrementarse. Para el
caso español, los estudios específicos sobre animales y santos son menos frecuentes4.
Sin embargo, a través de la consulta de las hagiografías se comprueba cómo las vi
das de los santos se vieron también afectadas por ese cambio de mentalidad. En los pri
meros siglos, cuando el pensamiento dominante era el de la separación absoluta de las
especies, los santos demostraban, en su relación con los animales, que gozaban de poder
para suspender su naturaleza bestial, es decir, conseguían la transformación de sus instin
tos, incluso evitando que ingirieran carne, clave para reducir su agresividad. Recuérdese,
para el caso español, el milagro de San Ataúlfo, obispo de Santiago en tiempos de los
visigodos, recogido a modo de romance por la Crónica General. Calumniado por sus
enemigos el rey le condena a ser matado por un toro bravo. Y así dice el romance:
Ya había dicho misa
aquese arzobispo honrado,
saliérase de la iglesia
do el toro está allegado.
El toro cuando lo vido,
arremetió denonado;
llegándose cerca de él
muy manso había quedado.
El le trabó de ambos cuernos;
en las manos le han quedado.
El toro arremetió a aquellos
que de él habían mal hablado.
El animal era en este primer momento un ser absolutamente irracional. En un se
gundo momento, el comportamiento de los animales se define por lo contrario: el uso
de la razón. Es decir, en su contacto con la santidad, los animales utilizarían una cua
lidad que distingue a los humanos del resto de las especies: la inteligencia. Todavía
habría santos más atrevidos, como Santa Warburga, que resucita a un animal demos-
4 FERNANDO BAÑOS VaLLEJO La hagiografía como género literario en la Edad Media, y
A. DEYBRMOND «Berceo, el diablo y los animales», en Homenaje al Dr. Amado Alonso 1923-
73, Buenos Aires, 1975, son dos buenos ejemplos de lo expuesto.
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trando que éstos tienen alma o que son susceptibles de vivir en otra vida. Esto último
supone el enfrentamiento con el pensamiento oficial representado, entre otros, por Santo
Tomás. Para demostrar la universalidad de la cultura medieval y siguiendo con el pen
samiento de que los animales gozarían de una esencia homologa al hombre, me atrevo
a exponer el caso de San Isidro labrador. En los milagros de los santos, a partir del
siglo xii, se rescatan, liberan o resucitan a los animales por el valor intrínseco del ani
mal. Como se sabe, el santo madrileño resucitó al caballo de Juan de Vargas. En este
contexto conviene recordar la leyenda medieval del galgo de Saint Guinedort que fue
venerado como protector de los niños —leyenda, por cieno, de tradición oriental—
teniendo que intervenir la Inquisición para erradicar la costumbre. Los relatos hagio-
gráficos contenidos en otros géneros, como en el caso de los famosos Castigos e do
cumentos para el bien vivir ordenados por el rey Don Sancho IV (de ¿ Gil de Zamora
?), insisten en la utilización de los animales para moralizar al hombre.
El estudio de Salisbury es recomendable no sólo a los medievalisias, sino a toda
persona, puesto que cualquier lector interesado encontrará puntos de referencia que le
recordarán que su relación con los animales quizás hunde sus raíces en la Edad Me
dia. Podemos sentirnos identificados con muchos comportamientos, porque la relación
funcional no ha dejado de existir: seguimos siendo propietarios de animales y en vir
tud de dicho vínculo nos siguen cubriendo todas nuestras necesidades. Como los me
dievales los comemos y participamos de sus tabúes alimenticios, continúan siendo par
te fundamental de nuestra economía, presumimos del pedigree de nuestros perros y gatos
y engalanamos a nuestras mascotas como ellos lo hacían con sus caballos o con sus
halcones. Los animales también pueden ser claros signos de riqueza y de status social.
Hasta un deporte como la hípica o el polo sigue considerándose elitista por la carestía
que supone mantener un caballo. Quizás la gran diferencia, aunque es difícil de com
probar, es que actualmente la relación con los animales es más afectiva, los niños se
crían rodeados de peluches y viendo películas en las que los animales son los protago
nistas, especialmente en la cultura sajona, de donde procede la autora. Sin embargo,
también encontramos el precedente medieval por antonomasia: San Francisco de Asís,
patrón actual de los animales, contemplaba a éstos y a los hombres juntos como una
cadena visible del amor de Dios.
Como bien se explica en la contraportada del trabajo, se trata de un estudio minucio
so y provocador, que contribuye de forma muy original al estudio histórico de los anima
les y de sus derechos, cuyas raíces, sobre esta última cuestión, debemos encontrar en la
época medieval. Mi deseo ha sido que estas páginas hayan contribuido a crear algún in
terés por un tema de investigación prácticamente inédito dentro de nuestras fronteras,
salvo mi modesta aportación, lo que supone una importante laguna en nuestras investiga
ciones medievales. Los animales no sólo son ejemplos humanos, como quiere subrayar
Salisbury, sino ejemplos para los hombres por sus muchas cualidades buenas frente al
comportamiento egoísta de la especie humana, como se destaca en muchos de nuestros
cuentos medievales. No podemos dejar de mencionar la importante bibliografía citada en
el trabajo para los interesados en cuestiones por extensión asociadas al estudio de los
animales, esto es: naturaleza y medio ambiente, tratadas también en recientes reuniones
científicas europeas, que, quizás, en otro momento, comentaremos.
Dolores Carmen Morales Muñiz
